コーマック・マッカーシーの作品群は、その孤独さと、言語には固有の限界があるにもかかわらず世界を十分に表現できるという信念である「聖なる無垢」とも呼べる文体によって特徴づけられる。メタフィクションを用いて表象に疑念を投げかけた多くのポストモダンな同時代人とは異なり、マッカーシーの散文はアイロニーを排し、物理的な現実に根ざしたものであった。『ブラッド・メリディアン』のバロック的な暴力から『ザ・ロード』のポスト・アポカリプス的な生存まで、彼の小説は、独特の孤立感と深いアメリカ的な感覚を併せ持つ、フィクションの「険しい山脈」を形成している。彼の登場人物は、しばしば寡黙で放浪する人物であり、物理的に荒廃し社会的に無秩序な世界を、次から次へと押し寄せる「災厄の連鎖」の中を移動していく。

写真家Jim Herringtonによって撮影された小説家コーマック・マッカーシーの肖像。
荒涼として妥協のない散文でアメリカ文学の一世代を定義した小説家コーマック・マッカーシー。harpers.org

この肖像画は、伝記の主題であるコーマック・マッカーシーの視覚的な参照を提供する。

Tracy Daughertyによる近年の伝記的研究は、マッカーシーのフィクションが個人的および家族的な緊張に対する文学的な解決策として機能している可能性を示唆している。マッカーシーはテネシー州の裕福なカトリックの家庭に生まれ、彼の父親はテネシー川流域開発公社(TVA)に勤務していた。TVAは大規模な土地修復や電化プロジェクトを担当しており、Daughertyは、これがマッカーシーの中に、父親が体現していた技術的な現代性や改善の意図に対する「遅れて現れたが永続的な反逆」を呼び起こした可能性があると示唆している。これは彼の作品にも反映されており、登場人物はしばしばTVAが建設したダムや貯水池によって立ち退きを余儀なくされた家族の出身である。マッカーシー自身も、そのようなシステム的な介入によって世界を改善できるという概念に対して深い懐疑心を表していた。

マッカーシーの文体的な旅は、『アウター・ダーク』のような初期作品の濃密で辞書的な散文から、『ノー・カントリー・フォー・オールド・メン』のような後年の小説の簡素で並列的な記述への移行によって特徴づけられる。この進化は、主人公たちの道徳的な性質の変化を反映している。初期のキャラクターが子供を見捨てるかもしれない一方で、『ザ・ロード』の後の主人公は、息子を守るという献身的な決意によって定義される。公の場でのインタビューや個人のエッセイをほとんど行わなかったにもかかわらず、Daughertyの伝記は、マッカーシーの自身の技術に対する頑固で、ほとんど利己的とも言える献身を浮き彫りにしている。アラスカの荒野での生活から最終的なサンタフェへの移住に至るまで、マッカーシーの人生は、アメリカ文学の中で最も永続的で荒涼とした作品の制作を支えた、地理的および感情的な落ち着きのなによって定義されていた。